小时候我父亲做的一件事情到今天还让我记忆犹新。父亲是个木工，常帮别人建房子，每次建完房子，他都会把别人废弃不要的碎砖烂瓦捡回来，或一块两块，或三块五块。有时候在路上走，看见路边有砖头或石块，他也会捡起来放在篮子里带回家。久而久之，我家院子里多出了一个乱七八糟的砖头碎瓦堆。我搞不清这一堆东西的用处，只觉得本来就小的院子被父亲弄得没有了转身的余地。直到有一天，父亲在院子一角的小空地上开始左右测量，开沟挖槽，和泥砌墙，用那堆烂砖左拼右凑，一间四四方方的小房子居然拔地而起，干净漂亮，和院子形成了一个和谐的整体。父亲把本来养在露天到处乱跑的猪和羊赶进小房子，再把院子打扫干净，于是我家就有了全村人都羡慕的院子和猪舍。
当时我只是觉得父亲很了不起，一个人就盖了一间房子，然后就继续和其他小朋友一起，贫困但不失快乐地过我的农村生活。等到长大以后，才逐渐发现父亲做的这件事给我带来的深刻影响。从一块砖头到一堆砖头，最后变成一间小房子，父亲向我阐释了做成一件事情的全部奥秘。一块砖没有什么用，一堆砖也没有什么用，如果你心中没有一个造房子的梦想，天下所有的砖头对你而言也只是一堆废物；但如果只有造房子的梦想，而没有砖头，梦想也没法实现。当时我家穷得几乎连吃饭都成问题，自然没有钱去买砖，但父亲没有放弃，日复一日捡砖头碎瓦，终于有一天有了足够的砖头来造心中的房子。
后来的日子里，这件事情凝聚成的精神一直在激励着我，也成了我做事的指导思想。做事之前，我一般都会问自己两个问题：一是做这件事情的目标是什么，因为盲目做事情就像捡了一堆砖头却不知道干什么一样，会浪费自己的生命；二是需要多少努力才能够把这件事情做成，也就是需要捡多少砖头才能把房子造好。这就要有足够的耐心，因为砖头不是一天就能捡完的。
我生命中的三件事印证了这一思路的正确性。第一件是我的高考，目标明确：要上大学，第一第二年我都没有考上，我的砖头没有捡够，第三年我继续拼命捡砖头，终于进了北大；第二件是我背单词，目标也明确：我要成为最好的英语词汇老师之一，于是我开始一个一个背单词，在背过的单词不断遗忘的痛苦中，父亲捡砖头的形象总能浮现在我眼前激励着我，最后我终于背下了两三万个单词，成了一名不错的词汇老师；第三件事是我做新东方，目标更明确：要把它做成中国最好的英语培训机构之一。然后我就开始给学生上课，平均每天上课六到十个小时，很多老师倒下了或放弃了，我没有放弃，十几年如一日，每上一次课我就感觉多捡了一块砖头。到今天为止我仍然在努力着，并已经看到了新东方这座房子能够建好的希望。
金字塔如果拆开了，只不过是一堆散乱的石头；日子如果过得没有目标，也只是几段散漫的岁月，但如果把一种努力凝聚到每一天，去实现一个梦想，散漫的日子就积成了生命的永恒。
评论